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(Extraido de Maria Jesus Alava Reyes:
La verdad de la mentira. La Esfera de los Libros, Madrid, 2016)

Alvaro tenia 51 afios, un hijo y una mujer de la que presumia mucho so-
cialmente, pero a la que respetaba poco.

A los 3 arfios escasos de casarse ya tuvo su primera «aventura». Fisica-
mente, resultaba atractivo, y era un auténtico narcisista; constantemente
buscaba el éxito facil y la adulacion del publico, en especial del femenino.

En el ambito profesional estaba bastante estancado. Aunque era un hom-
bre listo, hacia tiempo que habia llegado a la conclusion de que hay que es-
forzarse mucho para progresar, dedicar demasiado tiempo y energias, y
habia decidido que a él no le compensaba, por lo que trabajaba lo justo
para no quedar sefialado negativamente. [...]

La relacion con su hijo era escasa desde que surgieron los primeros con-
flictos con la llegada de la adolescencia. Cuando Gonzalo era pequefio, si
que le gustaba jugar con €él; en realidad, eran como dos nifios, como dos
colegas al mismo nivel, pero cuando a los 13 afios empezd con esa etapa
tipica de rebeldia, en la que cuestionaba todo lo que sus padres hacian o
decian, Alvaro se sintié muy perdido y hasta decepcionado y, poco a poco,
se fue alejando.

Con estos antecedentes, quiza resulte extrafio que Alvaro acudiera a un psicélogo.
Efectivamente, no creia demasiado en la labor que podriamos realizar con él, pero se
sintié forzado a venir por las circunstancias que estaba viviendo.

Los acontecimientos se habian sucedido en las dos ultimas semanas de forma ver-
tiginosa. Lourdes, la mujer de Alvaro, veia que este inventaba cualquier excusa para lle-
gar tarde a casa. [...] Alvaro decia que tenia una racha de mucho trabajo [...], pero
cuando llegaba a las tantas de la noche a casa, su aspecto recordaba mas a un dandi
que viniese de un acto social que a una persona agotada por el exceso de trabajo.

Una noche que llegd muy tarde y demasiado «contento», se desencadend la tor-
menta. El hijo de ambos, que acababa de cumplir 18 afos, estaba muy molesto con la
actitud de su padre. [...] Su abuela, a la que estaba muy unido, se encontraba grave y
su madre estaba agotada y muy preocupada. No comprendia como su padre no mos-
traba el minimo interés por su abuela, ni cdmo, lejos de apoyar a su madre, llevaba una
temporada como si estos acontecimientos no tuvieran nada que ver con él; estaba per-
manentemente ausente, solo pendiente de su aspecto fisico. Esa noche la situacion
estallé. Alvaro llegaba euférico, con una risa descontrolada y, como era habitual en él
las ultimas semanas, solo pendiente de los mensajes que constantemente recibia en su
movil. Su hijo, al ver la escena, le increpd, recriminandole que fuese capaz de estar



pendiente solo de los mensajitos del mévil, sin preocuparse para nada por lo que estaba suce-
diendo. Le reprochd que no hubiera ido ni una vez a visitar a su abuela, y que se mostrase tan ajeno
al dolor que él y su madre tenian. Entonces, su padre, hasta ese momento risuefio y despreocu-
pado, empezo a hacerse el ofendido y le dijo que no le toleraba que le hablase asi, agitando con
tanta vehemencia las manos que se le cay6 el movil; en ese instante, si que parecié muy preocu-
pado y su cara cambio de color. Su hijo se percaté del detalle, fue mas rapido que él y cogid su mé-
vil, justo en un momento en que entraba un mensaje en unos términos demasiado intimos y com-
prometedores.

El muchacho se quedé bloqueado al leer el texto, y acto seguido, vociferando, le pregunté a
su padre qué tenia que decir (mostrandole la pantalla del mévil), qué excusa se iba a inventar esta
vez, qué relacidn tenia con «esa zorra que le enviaba esos mensajes»... Su madre —que hasta
ese instante se habia mantenido sin intervenir— les pidi6 a los dos que no discutiesen, le rogoé a
su hijo que les dejase solos y le preguntd directamente a su marido qué pasaba. Este, como de cos-
tumbre, eché balones fuera y dijo que lo Unico que ocurria era que tenian un hijo insoportable, que
no tenia el minimo respeto por su padre y que ella haria bien en afearle su conducta. Pero Lour-
des no estaba esa noche para discursos sobre la educacion de su hijo y, alzando la voz (algo poco
habitual en ella), le preguntd qué tenia que decir ante los mensajes que su hijo habia leido en voz
alta. A pesar de las evidencias, Alvaro empezé a balbucear diciendo que lo podia explicar todo.
Lourdes le miré con desolacion y, con una voz rota por el cansancio, le dijo que qué tenia que ex-
plicar, que ella siempre le habia respetado, que aunque él a veces se comportaba de forma infan-
til, ella lo atribuia a que su marido sufria la tipica crisis de los 50, y estaba teniendo una paciencia
infinita con él, pero que lo de las ultimas semanas ya no tenia justificaciéon: sabiendo él lo impor-
tante que era para ella su madre, que le habian detectado una grave enfermedad, y que la aca-
baban de operar, él, lejos de estar a su lado, apoyandola en esos dificiles momentos, llegaba be-
bido a casa, con signos evidentes de habérselo pasado muy bien, y no precisamente en el trabajo,
y con la desfachatez de estar enviandose mensajes con alguna joven conquista, que probable-
mente ni sabria que estaba casado...

Alvaro no solo no asumid los reproches de su muijer, sino que se hizo el digno, el ofendido, y
empez0 a tratar de justificar lo injustificable. Pero esta vez fue diferente, Lourdes estaba demasiado
guemada, demasiado cansada, demasiado dolida y humillada como para escuchar pacientemente
sus mentiras. De repente, se levanto y le dijo que se marchase inmediatamente de casa.

Esa noche Alvaro comprendié que la batalla estaba perdida, pero al dia siguiente, por primera
vez se acerco al hospital para ver a su suegra y buscar la ocasién de ablandar a Lourdes. La vi-
sita apenas duré 10 minutos, pero cuando ya se despedia, aprovechando que estaba otro familiar
en la habitacién, Alvaro insistié en que a Lourdes le convenia dar un paseo para despejarse un
poco. La escena siguiente fue patética, Alvaro le dijo que tanto ella como su hijo se equivocaban
y habian malinterpretado los mensajes. Con un cinismo digno de mejor causa, intenté argumentar
que todo era un montaje, que estaba haciendo un favor a una amiga que intentaba dar celos a su
pareja mandando mensajes comprometidos a Alvaro, que era como un juego, al que él habia ac-
cedido solo para ayudar a su amiga.

Lourdes le dijo que no siguiera inventando mas, que se sentia muy débil, muy agotada, que
no podia pensar con claridad y que necesitaba unos dias para decidir como actuar, que, al mar-
gen de su posible infidelidad, se habia sentido muy sola, muy decepcionada por su actitud y su
comportamiento durante las ultimas semanas.

Como era tipico en él, Alvaro en ese momento prometié el cielo y la tierra, suplicé que le de-
jase quedarse en casa, insistid en que él la cuidaria, volveria corriendo en cuanto terminase cada
dia el trabajo y le demostraria como la queria.

Al cabo de una semana, Lourdes le dijo que no le creia, que le parecia todo muy ficticio y que
pensaba que los dos necesitaban ayuda psicologica; ella, para recuperarse del impacto y del do-
lor que sentia, y él, para que empezara a madurar, asumiera su edad y las circunstancias de su



vida. Si aceptaba venir a terapia, tenia que saber que a partir de ese momento tendria que com-
prometerse a vivir de verdad como una familia, no como un soltero con todas las libertades del
mundo Yy sin ninguna responsabilidad.

Alvaro accedié pensando que con esto la situacion estaba salvada. Resulta curioso compro-
bar como algunas personas estan tan acostumbradas a mentir que creen que pueden engafar in-
cluso a psicologos expertos.

Nuestro protagonista hizo una auténtica puesta en escena el primer dia que vino a consulta.
Todo en él era sobreactuacion y simulacion, pero sus palabras grandilocuentes, [...] la excesiva du-
racion de las pausas, el empleo constante de frases negativas nos indicaban que estabamos ante
un mentiroso compulsivo.

Le comenté que no tenia sentido venir a terapia si no estaba dispuesto a implicarse y abrirse
de verdad. Respondi6é que estaba encantado de venir. Entonces le dije que dejara de fingir, que
como psicologa rapidamente detectaba cuando una conducta no era espontanea.

Curiosamente, Alvaro se sintié6 muy sorprendido cuando le expliqué todos los detalles que ha-
bia observado en su comportamiento y que me demostraban que estaba mintiendo. Se quedo tan
impactado que apenas volvio a hablar el resto de la sesion; de repente, contestaba con monosila-
bos, y cuando intentaba hilvanar una frase, rapidamente se cortaba, me miraba y se paraba. Al fi-
nal, legamos a un acuerdo, tendriamos una segunda sesion, pero solo continuariamos si real-
mente se implicaba en el tratamiento, si queria profundizar de verdad en su situacion actual, en lo
que él sentia, en la persona que era, en lo que queria ser, en sus motivaciones mas profundas...

Alo largo de esa semana, entre la primera y la segunda sesion, le pedi que realizara una se-
rie de registros, de anotaciones, que escribiera cada vez que fuese consciente de que estaba min-
tiendo o simulando, pero también que escribiera cuando se sintiera mal, anotando literalmente cua-
les eran los pensamientos que en ese momento tenia en su cabeza.

Transcurridos siete dias, Alvaro volvié a la consulta. Los dos primeros dias habia hecho algo
parecido a un diario, y a partir del tercero no habia vuelto a escribir. Comenté que le resultaba muy
duro desnudarse de esa forma y que no estaba seguro de querer cambiar, pero que como sabia
que tenia que ser sincero, si que habia decidido que le gustaria aprender algunos «trucos» psico-
l6gicos que le pudieran ayudar en su relacion con los demas.

Logicamente, los psicologos no estamos para ensefar «trucos» que puedan ser utilizados
para «manipular», y asi se lo manifesté a Alvaro, y le dejé muy claro que nunca lo haria, pero ob-
servé un pequefio avance Yy le dije que, al menos, valoraba que hubiera sido capaz de decir una
verdad, que queria aprender trucos que le permitiesen tener ventaja en sus relaciones. Aunque
nego una y otra vez que ese fuese el auténtico objetivo, acordamos que si venia la semana si-
guiente, seria porque estaba dispuesto a mirarse de verdad por dentro, y asumir las consecuen-
cias de sus comportamientos.

Estuvimos dos meses trabajando en su autoconocimiento, en la asuncion de sus responsabi-
lidades, en la superacion de sus habitos compulsivos de mentir.

Profundizamos en como hay variables de personalidad que han mostrado una relacion muy
alta con la tendencia a mentir. El era bastante narcisista, y también muy inmaduro, con un estilo
de apego «evitador». Alvaro comprendié que era muy egoista, a diferencia de Lourdes, quien ha-
bia reaccionado dandole una nueva oportunidad, intentando abordar el problema con él y sin cor-
tar la relacion hasta ver cual era su evolucion.

Lourdes tenia muchos motivos para terminar con Alvaro, pero no quiso tomar una determina-
cion en medio del dolor; prefirid trabajar su afectividad, recuperar su confianza y elevar su auto-
estima, para poder ser objetiva.

Lourdes sabia que tenia que tomar una decision. En el fondo, era consciente de que siempre
habia protegido a Alvaro, y que hacia ya muchos afios que esperaba poco de él; quiza, de forma



erronea, se habia resignado a tener una relacion sin ruido, sin grandes emociones, pero sin dis-
cusiones. Ahora, cuando a su madre le quedaban pocos meses de vida, se habia dado cuenta de
que somos muy vulnerables a la enfermedad, de que eso hace que nos replanteemos la vida, de
que nuestra salud y la de las personas queridas no las podemos comprar. Ahora, por fin, habia de-
cidido que no le compensaba vivir engafiada, sumida en la mentira.

Finalmente, un dia le comunicé a Alvaro que valoraba sus esfuerzos, que se daba cuenta de
que por primera vez estaba intentando cambiar, pero que ya era tarde, que ella se encontraba ago-
tada, llena de dolor, y con educar a un hijo ya tenia bastante.

[...] Alvaro fue consciente de que todo habia terminado, y aunque habia «aparcado» su rela-
cién con una chica 20 afios mas joven, tampoco estaba entusiasmado ante la perspectiva de te-
ner enfrente a una Lourdes distinta, a una mujer mucho mas exigente, que ya no le iba a tolerar
sus mentiras, sus incongruencias y sus egoismos.

Reconocié que en el fondo él era feliz sintiéndose libre, sin ataduras, cultivando relaciones
superficiales, y mintiendo siempre que le viniese bien.

En la ultima consulta, comentd que estaba demasiado habituado a mentir, que muchas veces
lo hacia sin necesidad y que, siendo sincero, no podia comprometerse a una relacion sin infideli-
dades. «jNo he nacido para ser fiell», sentencié.

Las diferencias entre Paloma y Alvaro son enormes. Los dos fueron infieles, pero mientras Al-
varo se justificaba, no se sentia culpable e intentaba seguir amparandose en las mentiras, Paloma
afronté su verdad y asumio que se ganaria su propio perdon y, para ello, la mejor forma de hacerlo
era proponiéndose ser cada dia mas feliz y transmitiendo esa felicidad a su marido y a sus hijas.

Cuando una persona piensa que tiene derecho a ser infiel, la mentira sera una
constante en su vida.



